最响亮的回声
在很长的一段时间里，钟楚曦觉得自己应该再努力一点，再做好一点。
“电影《好东西》，就像是对我长时间努力和坚持的‘嘉奖’。”说到这句话时，她的语气中流露出了明显的欣喜。
我们似乎并不难理解《好东西》于她而言的重要性。钟楚曦凭借《芳华》中的萧穗子这一角色为人熟知。《芳华》是她事业生涯中第一个重要的转折点，也是她入行以来获得的第一份“嘉奖”——被更多人看到，知晓她的名字。在那之前，她已经拍过了多部作品，但能被人记得住的角色依然寥寥无几。
《芳华》之后的几年，她一直兢兢业业地演戏，不错过任何一个机会，在许多影视作品中有过演出。大多数时候，没有收到太多的反馈，这让她几度感到不安。
“演员是个传递者。演戏就像是对话，我们需要听到反馈，才能知道自己做得好不好，接下去该怎么做。要是传递出去了，却没有回声，那真的是一件很孤独的事儿……”
放开控制，去尝一滴眼泪的味道
被礼物砸到的感觉，是有些恍然的。
2023年10月，钟楚曦去看《爱情神话》的音乐剧。那是根据邵艺辉同名电影剧本改编的作品。那一天结束之后有个庆功宴，钟楚曦被同行邀请一起去。去的路上，他们提起邵艺辉正在为《好东西》选角。
庆功宴上是钟楚曦和邵艺辉第一次正式交流。但那一次，她们没有涉及太多与电影相关的话题。钟楚曦不想让对方觉得自己是冲着角色来的。因为她觉得，与导演的相性合不合，谈不谈得来，是与人接触的重要一步。至于谈工作，则应该在更严肃的环境下进行，得做好了准备再去。
等到正式去北京见邵艺辉之前，她已经看完了《好东西》的剧本。关于小叶，钟楚曦还是会有些忐忑。“我平时给人的感觉还是有点像王铁梅。但看完了剧本，就知道这个电影我一定不能错过。然后我和导演聊，聊我自己，聊小时候的各种经历。导演觉得我挺适合（小叶）的，我也在说服自己。我唯一的顾虑是，我怕自己给人的感觉是，我好像太不需要帮助了。”
壳里的柔软
正如钟楚曦对自己的评价，她的性格中存在着一些“强硬”的面，以及对自我的高要求。这或许取决于数年的舞蹈生经历，自我高要求也早已是本能。她对这样的执着已经习惯。给自己化妆，一部分源自她喜欢，她说自己喜欢拿笔，包括写字、画画，化妆自然也是。另一部分也归因于自己的掌控欲，因为了解自己，所以更知道如何展现自己。
“因为如果这次我发现自己哪里不好了，就说明已经发现问题，那下次把它做好就行了……我觉得只要是知道自己往哪个方向去了，那我一定能做到自己想要的样子。”
钟楚曦将这形容为一种“变相的掌控欲”——是对自己的，在一定程度上也能够给她一些安全感。与电影里的小叶很像，她也有微微的囤积癖：她爱把很多早就没什么价值的东西收集起来，不忍割舍。“一些用了很久的东西，我都不会扔。因为我觉得它很有意义，是我的一段经历的记录，已经跟钱没什么关系了。我也很爱囤东西，什么都想藏着，心里想着，总有一天用得到，就算用不到，那放到那里，我也还是安心的。”
爱是一种相互照见
采访前一周的某一天，钟楚曦跟着邵艺辉去新浪大楼为电影做宣传。另两位主演因工作缺席，取而代之的是两个分别印有王铁梅和小孩形象的抱枕。整场宣传活动中，钟楚曦一直端端正正地捧着“王铁梅”，尽可能地让镜头能够捕捉到抱枕正面。
“爱自己与维系爱情并不矛盾。最重要的在于，当你投入一段感情中时，在这过程中是否得到了快乐。”
在钟楚曦看来，小叶与胡医生之间的关系是一种“假性亲密”，因为不存在沟通，他们爱的并非真实的对方，而是沉浸在一种自以为是爱的感受中；因为渴望爱，他们在爱的幻觉中泥足深陷，没有达到真正的交流；因为没有真正的交流，他们也无法正视真实的自己。于是恶性循环，看似波澜不惊的浪漫关系，实则底色千疮百孔。
